Портал в прошлое: как башкирское село Метели сохраняет доцифровую эпоху

Деревня Метели в Башкирии — это портал в доцифровую эпоху, где время застыло в текстуре рубленого дерева.


Здесь "кондовость" — не ругательство, а фундамент выживания.


На границе со Свердловской областью привычный лоск сменяется суровой эстетикой сермяжной правды:


от мастерских по изготовлению гуслей до обветшалых храмов, которые держатся на молитвах местных старушек.


Это репортаж о месте, где хайтек проиграл битву столетней печке-голландке.


В этом материале:


Православный крест, сельский клуб и русские гусли Бюджетная аскеза:


как выживает сельская школа Храм 1846 года:


архитектура на грани исчезновения Вахта, лошади и "ИПшники": экономика выживания Ответы на популярные вопросы о сельском туризме Читайте также Православный крест, сельский клуб и русские гусли Въезд в Метели маркирован не неоном, а массивным православным крестом.


Вместо типовой стелы — деревянный "Рыбак Лука", тотемный предок, вырезанный его же потомком.


Сердце социальной жизни — клуб 1880 года постройки.


Толстые бревна помнят царей, а внутри до сих пор


жива "каталажка" — комната с решетками на окнах, где арестанты прошлого царапали послания в вечность.


Сотрудники клуба Татьяна и Олеся превращают старинные интерьеры в живое пространство.


Здесь не ждут праздников, чтобы открыть двери.


Традиции в Метелях — это не театральный реквизит, а ежедневный труд.


Местный мастер


Виктор


в разгар


пандемии сменил баян на стамеску и начал резать северные гусли.


В его мастерской запах свежей стружки мешается с ароматом парафина — здесь льют окопные свечи.


Это и есть та самая посконность:


когда ремесло и жизнь спаяны в одно целое.


Портал в прошлое: как башкирское село Метели сохраняет доцифровую эпоху

Сообщает www.pravda.ru

 

Опубликовано: 12:00, 17.05.2026

 

Новость из рубрики: Происшествия

 

Поделиться новостью: Поделиться новостью в Facebook Поделиться новостью в Twittere Поделиться новостью в VK Поделиться новостью в Pinterest Поделиться новостью в Reddit

 
 

В ХМАО из-за урагана и метели ограничили движение на трассе Югра 08:00, 10 Май В ХМАО из-за урагана и метели ограничили движение на трассе «Югра» В ХМАО введены временные ограничения движения для всех видов транспорта на региональной автодороге «Югра». Как сообщили URA.RU в департаменте региона...

Лето по расписанию: кто из сотрудников сохраняет право на отдых вопреки графикам 13:00, 29 Апр Лето по расписанию: кто из сотрудников сохраняет право на отдых вопреки графикам Лето в России превратилось в дефицитный актив. Рынок труда перегрет, а производственные цепочки требуют непрерывного присутствия персонала. Работодат...

Современное сельское хозяйство стремительно переходит от традиционных методов к цифровым технологиям, где ключевую роль играет точное земледелие 11:18, 05 Май Современное сельское хозяйство стремительно переходит от традиционных методов к цифровым технологиям, где ключевую роль играет точное земледелие Современное сельское хозяйство стремительно переходит от традиционных методов к цифровым технологиям, где ключевую роль играет точное земледелие. Это...

Портал российских остеопатов 20:00, 19 Апр Портал российских остеопатов Хотите избавиться от боли в спине, шее, суставах? Или может быть вас беспокоит мигрень, нарушения пищеварения или проблемы со сном? Тогда вам точно с...

Ученые доказали возможность отправить сообщение в прошлое 14:00, 04 Май Ученые доказали возможность отправить сообщение в прошлое Ученые нашли возможность отправить сообщение в прошлое — и доказали ее математически. Результаты исследования приняты к публикации в Physical Review ...

На ЦИПР покажут криптобиокабину Портал Родина 18:00, 17 Май На ЦИПР покажут криптобиокабину «Портал Родина» АО «Аналитический Центр» представит криптобиокабину «Портал Родина» на конференции «Цифровая индустрия промышленной России», которая пройдет в Нижнем...

Портал Чемпионат назвали лучшим брендом медиа 11:00, 23 Апр Портал "Чемпионат" назвали лучшим брендом медиа Спортивный портал "Чемпионат" (входит в медиахолдинг Rambler & amp;Co) стал лауреатом премии "Компания года" в номинации "Лучший бренд медиа", сообща...

Московский суд запретил легендарный развлекательный портал ЯПлакалъ 00:00, 07 Май Московский суд запретил легендарный развлекательный портал «ЯПлакалъ» В России запретили один из старейших развлекательных порталов рунета «ЯПлакалъ», пишет РБК со ссылкой на решение Чертановского районного ...

22:00, 18 Апр Мадьяр не намерен поддерживать финансирование Украины — портал Лидер победившей на парламентских выборах в Венгрии партии «Тиса» Петер Мадьяр не намерен поддерживать выделение Киеву кредита в 90 млрд евро. Такое ...

17:00, 07 Май Прошлое, настоящее и будущее Млечного Пути: что говорят исследования учёных Захватывающую историю Млечного Пути рассказал астрофизик Сергей Пилипенко в шоу Лайфхакера «Юра, мы всё вернули!». А ещё благодаря компьютерному моде...

18:00, 30 Апр Портал «Рамблер» запустил сервис полезных советов на основе ИИ Портал «Рамблер» (входит в медиахолдинг Rambler&Co) объявил о запуске нового интеллектуального мини-сервиса на базе......

18:00, 16 Май Простой фитнес-браслет в эпоху ИИ-здоровья Fitbit больше не тот — Google полностью интегрировала бренд в свою экосистему здоровья. Но возвращение к простому трекеру в лице Fitbit Air — это не ...

15:00, 23 Апр Добро пожаловать в эпоху энергетических потрясений В последние годы мир столкнулся с чередой глобальных энергетических кризисов, вызванных не только военными конфликтами и экстремальными погодными явл...

06:00, 10 Май Провал в земле оказался порталом в прошлое: под Китаем выжил древний подземный мир В 2018 году на юге Китая земля буквально ушла из-под ног, обнажив гигантский провал глубиной около 192 метров. На дне этой карстовой воронки исследов...

04:00, 12 Май Один вдох — и прошлое оживает: почему запахи хранят воспоминания десятилетиями Запахи обладают удивительной способностью мгновенно пробуждать воспоминания. Стоит уловить какой‑то аромат – и сразу всплывает картинка из прошлого и...

22:00, 19 Апр Ловушка прогресса: почему развитые миры обречены на вечное возвращение в прошлое Вселенная пуста? Космос молчит, хотя по всем расчетам он должен кипеть от радиосигналов и межзвездных вечеринок. Парадокс Ферми — та самая заноза в м...

12:00, 06 Май Столичный портал поставщиков назвал самую популярную категорию закупок Наиболее востребованными категориями стали лекарственные средства и медицинские материалы, пищевые продукты и услуги по дополнительному образованию...

01:00, 21 Апр Обычная посуда уходит в прошлое: эти технологии превращают кухонные предметы в умные инструменты Прогресс не стоит на месте. Это касается не только различных устройств и гаджетов, но и привычных предметов обихода вроде посуды. Сейчас даже она нес...

11:00, 14 Май Не просто ремонт, а портал в 1912 год: челябинцам покажут закрытые залы Заксобрания Законодательное собрание Челябинской области впервые открывает свои двери в рамках Всероссийской акции "День музеев", предлагая жителям региона совер...

11:00, 21 Апр Полиция разогнала протест против открытия центра для беженцев в Нидерландах — портал Более 800 жителей нидерландского муниципалитета Лоосдрехт (провинция Северная Голландия) вышли на акцию протеста против открытия центра размещения пр...

01:00, 25 Апр Лавров заявил о желании Европы вернуть колониальную эпоху Европа стремится вернуть эпоху колониализма, навязывая свою волю Венгрии и Словакии. Об этом 24 апреля заявил министр иностранных дел РФ Сергей Лавро...

19:00, 22 Апр Не конкурировать, а работать вместе: как оставаться востребованным специалистом в эпоху ИИ Искусственный интеллект умеет многое, но не всё. Поэтому он вам не конкурент. А вот человек, который хорошо знает ИИ, — да. Вместе с Яндекс Практикум...

00:00, 18 Апр Развитие телекоммуникаций в цифровую эпоху: новые сервисы и возможности В современной цифровой эпохе телекоммуникационные услуги играют важную роль в обеспечении связности и обмена информацией между людьми и организациями...

17:00, 17 Апр Живая история на сцене: спектакль Царский путь соединяет прошлое и настоящее через стихи и драму 16 апреля на Малой сцене Театра на Малой Ордынке состоится премьера спектакля "Царский путь". Это уникальный проект, в котором действие, разворачиваю...

09:00, 16 Май Strategic Culture: визит Трампа в Китай завершил эпоху глобального лидерства США Визит президента США Дональда Трампа в Китай свидетельствует об окончании периода глобального лидерства США....

11:00, 02 Май Последняя попытка традиций: как рыночная торговля выживает в эпоху тотального онлайна Классическая рыночная торговля в регионах демонстрирует поразительную институциональную устойчивость. Пока цифровая экономика агрессивно расширяет эк...

08:00, 23 Апр Привычный плацкарт уходит в прошлое - РЖД представили вагоны нового поколения: с душевой, сенсорным управлением и двухметровыми полками Сделано в Sora Российские железные дороги готовятся к самому масштабному обновлению пассажирского парка за последние десятилетия. Компания представил...

09:00, 21 Апр Карьера в ИИ-эпоху: «Ростелеком Лицей» запустил более 20 онлайн-курсов по цифровым специальностям Образовательная платформа «Ростелеком Лицей» представляет 24 онлайн-курса по популярным цифровым направлениям......

11:08, 17 Апр Надёжный ИТ-партнёр для трансформации вашего бизнеса: как iiii Tech помогает расти в цифровую эпоху В условиях стремительно меняющейся технологической среды бизнесу всё сложнее сохранять конкурентоспособность, опираясь только на устоявшиеся процессы...

03:00, 08 Май Южнокорейские учёные объявили «третью эпоху транзисторов» — кремниевые осцилляторы будут решать сложные задачи Учёные из Корейского передового института науки и технологий (KAIST) разработали новую вычислительную систему на основе кремниевых осцилляторов (в бо...

23:00, 14 Май Российское село заволокло ядовитым дымом Село в Приморье заволокло ядовитым дымом из-за пожара на мусорном полигоне. Внимание на ситуацию в российском регионе обратил Telegram -канал Amur Ma...

09:00, 30 Апр МТС накрыла сетью 4G хакасское село, где живут шорцы МТС сообщает о запуске сети высокоскоростного мобильного интернета в селе Матур Таштыпского района. Связь стандарта......

10:00, 01 Май «СВ»: российские войска заняли село Покаляное под Волчанском Продвигающиеся в районе Волчанска в Харьковской области российские подразделения взяли под контроль село Покаляное, сообщил в пятницу связанный с гру...

13:00, 01 Май ВС России заняли село Покаляное в Харьковской области Российские войска взяли под контроль село Покаляное в Харьковской области Украины. Об этом сообщила пресс-служба Минобороны РФ....

10:00, 12 Май Российские военные прорвались в село в Днепропетровской области Российские бойцы прорвались в село Беляковка в Днепропетровской области. Об этом сообщает aif.ru со ссылкой на информацию военных Telegram-каналов. Б...

11:00, 27 Апр Жители Германии массово переселяются в алтайское село Потомки российских немцев, годами жившие в Германии, массово возвращаются на историческую родину — в Национальный немецкий район Алтайского края....

05:00, 22 Апр Армия России полностью освободила село Гришино в ДНР За минувшие сутки наши воины также освободили село Ветеринарное в Харьковской области, уничтожили 434 ударных дронов ВСУ...

04:00, 26 Апр Российские ВС взяли село Бочково в Харьковской области Российские военные взяли населенный пункт Бочково в Харьковской области, сообщило Минобороны. По данным ведомства, контроль над селом установлен в ре...

12:00, 20 Апр Александр Богомаз: ВСУ атаковали село Зёрново Суземского района Губернатор Брянской области Александр Богомаз в своем канале в MAX сообщил, что ВСУ атаковали село Зёрново Суземского района.«Киевский режим продолжа...

12:00, 22 Апр Мужчина ранен при атаке дронов на брянское село утром Мужчина ранен при атаке дронов на брянское село утром в среду. Об этом сообщил в своих соцсетях губернатор региона Александр Богомаз. Утром 22 апреля...

14:00, 02 Май Российские войска заняли село Мирополье в Сумской области Под контроль ВС РФ перешло село Мирополье в Сумской области Украины. Об этом сообщила пресс-служба Минобороны России....

13:00, 25 Апр Российские военные заняли село с молочной фермой под Харьковом В Харьковской области российские войска установили контроль над населенным пунктом Бочково. Читать далее...

02:00, 02 Май Радикальный патруль: задержаны экстремисты, взявшие под контроль село в Дагестане В Дагестане возбуждено уголовное дело в отношении 11 местных жителей, подозреваемых в организации экстремистского сообщества и участия в нем, сообщил...

09:00, 09 Май Мирный житель пострадал при налете БПЛА на село в Брянской области Вооруженные силы Украины атаковали FPV-дронами село Борщово Погарского района Брянской области, заявил губернатор региона Александр Богомаз. Ранен ми...

08:00, 06 Май Мужчина и женщина пострадали при ударе дронов на село Демьянки утром Мужчина и женщина пострадали при ударе дронов на село Демьянки утром во вторник. Об этом сообщил в своих соцсетях губернатор региона Александр Богома...

15:00, 05 Май "У нас матриархат, и это не шутка" — кто на самом деле держит приморское село Красный Яр О женщинах, которые тащат на себе село, лечат, учат и берут в руки бубен, пока мужчины в тайге — в материале ИА PrimaMedia...

15:01, 14 Май Рекордные 500 миллиардов юаней и 2000 миллиардов на инфраструктуру: Китай вступает в эпоху ИИ-гигантов Китайские деловые и технологические СМИ 10 мая опубликовали информацию, которая мгновенно стала топовой в категории «искусственный интеллект». Сразу ...

20:00, 02 Май Двадцать лет назад дал клятву духам. Теперь он чистит село Приморья от бесов Встреча с Василием Дункаем, который 20 лет назад прошёл инициацию на берегу таёжной реки — в материале ИА PrimaMedia...

00:00, 02 Май Дома с человеческими лицами и плотник Борода — чем удивляет удэгейское село в Приморье Кто украсил удэгейское село резными масками и почему это не древняя традиция — в материале ИА PrimaMedia...

09:00, 05 Май Двое мирных жителей ранены в результате атаки ВСУ на брянское село Демьянки «Киевский режим продолжает совершать подлые преступления против мирных граждан», – рассказал губернатор Брянской области Александр Богомаз утром 5 ма...

00:00, 04 Май "Если все уедут — село умрёт": мать троих детей возрождает удэгейские танцы в Красном Яре Ольга Кялунзига, ансамбль "Кэссихи" и ещё две семьи, которые держат Яр на своих плечах — в материале ИА PrimaMedia...

04:00, 27 Апр Связь тянут на село // «Четверку» операторов обязали усилить покрытие в малых населенных пунктах От «большой четверки» операторов потребовали обеспечить покрытие в более чем 150 малых населенных пунктах к марту 2027 года. Сейчас в этих локациях е...